阅读此文前，诚邀您点击一下
编辑|汀洲互娱
当朱一龙带着《河边的错误》走入戛纳时。
不禁让人想起三十年前华语影视的巅峰时刻。
此后三十年，我们再也看不到同样的月亮。
正如我们再也没能拿过戛纳的最高荣誉。
更是那个，站在演员身后指点江山的“高人”。
01
无论是业内还是业外的人。
都会在不同时间被陈凯歌的《霸王别姬》震撼。
虽然最近的陈凯歌因为一些家长里短的事情惹上了不少争议。
但回首望去，戛纳的金棕榈奖，他依旧是华语影视的“第一人”。
怎么还会有那么多口碑不佳的“烂片”呢？
有人说，《霸王别姬》是陈凯歌的父亲帮拍的。
没有父亲手把手地指导，他之后的片子还不是一部不如一部。
不说业内的知名人士早就站出来替陈导澄清过事实。
这部片子之所以能够获得如此巨大的成功。
陈凯歌的功劳也只能占据三分之一。
这部电影的编剧曾经透露过，在编写剧本阶段。
自己与导演实行的是一个“全方位合作”。
自己先写，拿给导演后任由对方提意见。
虽然这种方式让编剧和导演都筋疲力尽。
但，1993年，这一曲霸王别姬的戏还是唱到了异国他乡。
可怜、可叹，有上穷碧落下黄泉的爱情。
有京剧的源远流长，不入园林，怎知这春色几许。
更有时代更迭的悲欢离合，爱恨嗔痴皆是罪。
毕竟，那时的他们正是最好的他们。
但人人都道这是华语影视的开端，可没想到这次巅峰就是结束。
有人提出建议。
或许，陈凯歌要再去看看李碧华？
在中国影视上不得不提的“爱情教主”，有张爱玲，有琼瑶。
还有低调地“躲在”张国荣，张曼玉等一众港星身后的李碧华。
只是被誉为“言情第一人”的她，书中却没能描写多少可歌可泣的爱情。
就连《梁祝》这种生死相随的绝美爱情。
在她眼中也只是欺骗世人、一叶障目的故事罢了。
但她笔下的爱情，并不像琼瑶一般。
是贪生者的慷慨赴死，危难者的义无反顾。
她笔下的爱情，是贪生者留恋红尘，是畏难者懦弱求生。
她用最直白的话语告诉我们：爱情，也就那么回事。
可李碧华却是个实实在在的“异类”。
她的出生，赶上了一个时代的变迁。
年少时，她一家住在祖父的旧式庭院中。
年代感十足的楼房，走起来吱呀作响的木制楼梯。
祖父后院一院老婆和小妾。
或许听过一些旧事争斗，或许经历过一些旧事阴私。
总之，她对爱情的初印象总是伴随着人性本质。
《霸王别姬》或许不是她最满意的作品。
但一定是她觉得“最特别”的一部作品。
大家都说，李碧华在落笔写下程蝶衣的时候。
就是照着张国荣的样子下笔的。
事实上也正是如此，毕竟曾经担任过编剧的李碧华。
对于自己的作品实现影视改编是乐见其成的。
李碧华极力想让自己的偶像来出演。
只是没想到，张国荣的经纪人并不同意。
因此我们失去了在电视上看到哥哥的机会。
张艺谋的出现，让李碧华又看到了希望。
只是一开始，导演团队并没有考虑张国荣。
虽然张国荣在当时是红极一时的巨星。
但比起在国际上已经小有名气，能够代表中国形象的尊龙。
显然后者更适合。
于是对陈凯歌极力推荐自己心中的最佳人选。
“不是他来演，这版权我就不卖了”
但是他看懂了李碧华笔下的国恨家仇。
看懂了角色背后的凄凉与无奈。
人生如戏，台上几多悲欢，台下爱恨难得。
怎叹爱到极致，也是一种悲剧。
但经她妙笔捧红的，又何止张国荣一人。
03
早在陈凯歌慧眼识珠之前，徐克就看中了她的《青蛇》。
毕竟对于徐克这个能把金庸改编的“面目全非”的鬼才。
李碧华另辟蹊径的写法实在是太对他的胃口了。
她将目光放到故事的配角小青身上。
极尽笔墨地去揭开这段“人妖”恋本质。
拥有爱人的能力，是一种幸运，也是一种不幸。
原来，痴情有时也是一种罪过。
而徐克的《青蛇》能够被视为极致的中式美学。
能包揽各大奖杯，背后的成功，怎么没有李碧华一半的功劳呢？
而她更是亲自下场参与编剧。
少时以为爱情如琼瑶笔下的轰轰烈烈。
世间万难阻我，也要爱的不管不顾。
是李碧华笔下的清醒苍凉，所谓初见惊艳，不过是少见多怪。
自己也清醒了一辈子，无论是对家庭，还是对事业。
她与那位著名的诗人同名。
李白，不同凡俗，留下诗篇无数的天才。
或许在对文学初启蒙之时，她曾经拜读过这位千古名人的诗句。
他的笔下有豪气万丈，有旷达可达日月，更有长风可破浪。
更让她收获了一段意想不到的姻缘。
04
有人会觉得，李碧华对爱情看得如此透彻，如此悲观。
难道是受过什么情伤？
可事实是，她才是那个会让别人受感情挫折的人。
碧华，是月亮的雅称。
而她，正如月亮般清冷。
一场作家研讨会，让她遇见了自己的爱情。
这引起了一位男士的注意，攀谈过后，得知她就是赫赫有名的李碧华。
言语之中，他被李碧华的人格魅力深深打动。
享誉文坛的李碧华，能够将目光放在自己身上吗？
不过俗话说：烈女怕缠郎。
他找到女神工作的地方，三分刻意七分不慎地打碎了一只花瓶。
倘若没有，自己的机会不就来了？
结局就是，这位笔下写尽爱情的才女，也难抵情欲诱惑。
他们组建了美满的家庭，婚后她更是将自己的生活都交给对方打理。
坦然在家中做一个“懒妻”，生活琐事全然不顾。
为了躲避社交，甚至放弃了好多奖项。
每当对方“抱怨”，她还理直气壮地反驳自己本性如此。
得之我幸，失之我命，一切随缘。
有这样的作家，是整个文坛的荣幸。
有这样的编剧，是整个影视的幸运。
忘记了一部好的影视作品，靠的不仅仅是演员。
更是编剧与导演的奇招百出。
结语
她的出现，带来了华语影视的巅峰。
她的消失，带走了华语影视的荣光。
白玉兰、华表、金鸡...
甚至放了三分目光在配角身上。
却忘了台上的人唱的，是台下的人呕心沥血写出来的戏。
我们何时才能迎来下一个李碧华。